Ik ben echt slecht in videogames. Dat is jammer, want als je er goed in bent, lijkt het erg leuk te zijn. Er is maar één groot ding dat me tegenhoudt. Ik ben een idioot. Een hansworst. Een nuchtere nincompoop die fundamenteel niet in staat en niet bereid is om intellectueel met game-mechanica op hun diepste niveau om te gaan.
Ik heb in mijn hele leven nog nooit op een blokkeerknop gedrukt. Ik heb nog nooit een verhuizing tegengegaan omdat ik geen lid ben van MENSA. Ik kan mezelf er nauwelijks toe brengen om rekening te houden met granaten in multiplayer-shooters. Dus bedankt, Marvel Snap, dat je me een genie hebt laten voelen.
Zeg me niet dat dit een spel is dat gericht is op serieuze volwassen mensen.
Marvels nieuwe digitale kaartspel is vakkundig gekalibreerd om mensen zoals ik aan te spreken: stumpers met een minuscule aandachtsspanne die gemakkelijk worden afgeleid door mooie vormen en kleuren. Echt, hele mooie kleuren. Marvel Snap is misschien een fundamenteel eenvoudig spel, maar het is gerealiseerd met een belachelijke hoeveelheid gelikte animaties en effecten en bevredigende geluiden-allemaal zorgvuldig ontworpen om de babyachtige vreugdereceptoren van het brein van een gamer te verlichten. Het is alsof je met een Bop It speelt. De kaarten zelf springen echt uit het scherm als ze worden gespeeld op mobiele schermen met hoge resolutie die in staat zijn tot diepe, rijke kleuren die deze kleine rechthoeken van Marvel-kunst zo scherp maken dat je je duim erop zou kunnen snijden.
Een groot probleem buiten het spelen van het spel zelf is de drive om het uiterlijk van al deze kaarten te upgraden en ze georganiseerd te zien alsof ze in een grote ringband zitten. De middelen die nodig zijn om dit te doen, zijn niet opgesloten achter de overwinning, dus aan de slag gaan was niet zo’n ontmoedigend vooruitzicht als gewoonlijk met deze dingen. Je hoofd ergens tegenaan stoten en er niets voor laten zien, tenzij je wint, is altijd frustrerend, maar omdat dit een gratis mobiele game is, is het ontworpen om je een speciaal gevoel te geven.
Terwijl ik aanvankelijk alleen maar werd vermaakt door de esthetiek van het ding, toen ik me herinnerde hoe glanzende Pokémon-kaarten voor mij het meest opwindende object waren toen ik negen was, begon er iets vreemds te gebeuren. Ik realiseerde me dat ik nog geen wedstrijd had verloren. In 50 wedstrijden. Ik deed het af als beginnersgeluk, of als een teken dat ik voor een langere periode werd gekoppeld aan AI of bots. Die reeks van 50 overwinningen werd 100. Toen ik eindelijk een wedstrijd verloor, was dat omdat ik werd afgeleid door mijn hete vriendin die bestaat te knuffelen en ik kreeg een time-out. Ik ging aan de slag om uit te zoeken wat hier precies aan de hand was.
Zoveel mooie kleuren!
De eerste – zij het minst geloofwaardige – mogelijkheid was dat ik gewoon goed was in Marvel Snap. Dat ik op de een of andere manier, door herhaaldelijk een spel te spelen, informatie over de regels had geïnternaliseerd. Dat ik een soort intuïtief begrip had ontwikkeld van kaartsynergie en tactieken met een melkwegstelsel. Misschien had ik op de een of andere manier een wiskundig onverslaanbaar kaartspel samengesteld door kaarten te kiezen op basis van hoe ze eruitzien. Toen ik tot in de avond speelde en meer aandacht begon te besteden aan wat ik aan het doen was, begon ik eindelijk te verliezen. Ik kon mijn vinger er niet op leggen wat er aan de hand was, dus ging ik naar bed.
De volgende ochtend begon ik aan een nieuwe onbetwiste reeks beslissende overwinningen en realiseerde ik me eindelijk wat er aan de hand was. Kinderen. Ik sloeg kinderen. Ik beschreef het spel net als een’flashy toy’, en toch was ik nog steeds verrast. Dit is een spel voor baby’s. Ik ben een freelance gamejournalist, wat in feite betekent dat ik werkloos ben. Ik kan naar hartenlust tv kijken en mobiele games spelen. Midden op de dag had ik op school tegen kinderen gespeeld, terwijl ik naar een telefoon onder hun bureau tuurde. Ik liep met deze theorie en maakte een notitie om het na 18.00 uur opnieuw te proberen.
Ik ben uitgewist. Forensisch uit elkaar gehaald door volwassenen met volledig gevormde hersenen die thuiskwamen van hun echte baan. Dit zijn mensen die naar University Challenge kijken en met hun vrienden over boeken praten. Mensen die games blokkeren en weten wat frame-cancelling betekent. Ik zag ze voor me, zittend in hun prachtige huizen met hun voeten omhoog op een luxueuze poef, giechelend en port drinkend terwijl ze mij en mijn zielige, onzinnige set kaarten gemakkelijk afranselen.
Ziet er niet uit als een spel voor volwassenen, toch?
De droom om echt goed te zijn in videogames is voorbij, maar dat betekent niet dat ik ben gestopt met spelen. Ik kan nog steeds doen alsof ik weet wat ik doe tussen de uren van 8 uur’s ochtends en 4 uur’s middags, wanneer 90% van de spelersbasis 10-jarigen met snotneuzen zijn die gewoon graag op foto’s van Iron Man tikken (waarom verdubbel je een ruimte waar je maar 3 stroom op hebt staan -doe je huiswerk).
Ik heb eindelijk een glimp opgevangen van hoe het moet voelen om goed te kunnen denken, om de spanning te voelen van de overwinning op een tegenstander. Ik heb dat nooit kunnen doen in Splatoon 3-ik kocht dat op de lanceringsdag en het vaardigheidsplafond was al voor altijd buiten bereik. Kinderen zijn zorgwekkend goed in het richten van vuurwapens, maar blijkbaar zijn ze niet erg goed in tellen.
Marvel Snap is dan ook de perfecte game als je slecht bent in games en je wilt voelen hoe het is om er goed in te zijn. Je kunt 10 minuten besteden aan het lezen van de kaartbeschrijvingen en het opzetten van een kaartspel dat ervoor zorgt dat alle nummers alleen maar omhoog gaan wanneer je iets doet en gemakkelijke overwinningen wint tegen mensen van een derde van jouw leeftijd tijdens de koopjesjacht-uren van de week.
Zal je je er goed bij voelen? Dat is echt aan jou. Zoals ik het zie, had ik al lang een pauze moeten nemen nadat ik probeerde in Apex Legends te komen en merkte dat ik niet eens kon zien wat me doodde. Kinderen kunnen gemakkelijk over deze dingen heen komen, maar ik ben een depressieve volwassene die een tweede puberteit doormaakt en ik zal alles nemen wat ik kan krijgen.
